

Д.С. ЛИХАЧЕВ

ВЕЛИКАЯ КУЛЬТУРА ПРИМИРИТЕЛЬНА ПО СВОЕЙ СУТИ

*Выступление на Международной научно-практической конференции
«Гуманитарная культура как фактор преобразования России»
22 мая 1997 года (Театрально-концертный зал СПбГУП)*

Наша страна живет сегодня без какой-либо осознанной перспективы своего развития — особенно в области культуры.

Между тем Россия — великая страна. Великая не своими территориями, не военной славой, даже не промышленностью и сырьевыми запасами, а прежде всего своей тысячелетней культурой, давшей миру бессмертные произведения литературы, архитектуры, музыки, изобразительного искусства. Эта «великость» России не может вызывать враждебности к ней. Напротив: великая культура примирительна по своей сути.

Отсюда ясно: если Россия не стремится стать чем-то вроде объединения восточных эмиратов, а желает и впредь быть страной подлинно великой и «желанной» для всего человечества, она должна прежде всего развивать, поддерживать свою культуру. Мало-помалу стал меняться ассортимент книг на уличных лотках. «Чтива» по-прежнему полно, но все больше появляется серьезной литературы. Не только художественной — и научной, и философской. Частные издательства печатают труды Карсавина, Лосского. Издательство «Северо-Запад» начало реализовывать большую программу по выпуску отечественной и мировой классики. Стихотворения Блейка и Кипплинга увидели свет двуязычным изданием — английский оригинал параллельно с русским переводом. О чем все это говорит? О том, что издатели, встав на ноги, могут позволить себе жить не одним лишь сегодняшним днем, вкладывать капитал в долгосрочные предприятия.

Мы видим воочию: есть люди, желающие и умеющие работать на благо нашей культуры, располагающие для этого определенными мате-

риальными возможностями. Тем важнее определить, за что взяться в первую очередь. Мы вообще как-то растерялись в последнее время: какую же все-таки цель ставит перед собой среднее образование? Долгие годы ответ был ясен: школа готовит молодых людей к поступлению в высшие учебные заведения. В другое время на свой лад пытался ответить на тот же вопрос тогдашний глава Ленинградского обкома партии Романов — среднее образование при нем было ориентировано на овладение рабочими профессиями, «обычную» школу заметно потеснили различные ПТУ. Система эта провалилась: нельзя же в самом деле чуть ли не с младенчества «привязывать» еще далеко не сложившегося человека к профессии!

Какова же задача школы сегодня? Может быть, она как раз в том и состоит, чтобы растить интеллигентных людей любой профессии, даже ручного труда?

Чтобы решить задачу, надо ее сначала поставить, точно сформулировать. Потом искать пути решения. Искать новое и «хорошо забытое старое». Нам есть что вспомнить. Даже известные «суды» над литературными героями, практиковавшиеся в школе двадцатых годов, далеко не всегда были так уж смешны и нелепы. Я уж не говорю о том, что нам предстоит «реабилитировать», вслед за генетикой и кибернетикой, еще одну репрессированную науку: педологию. Педологов разогнали, потому что их идеи приходили в конфликт с официальной идеологией.

Культура не может существовать без дотаций со стороны государства. Она дает свой невидимый «доход» в виде уважения со стороны других государств, роста нравственности, любви к своей стране, упорядочения общественной жизни. А главное — управление страной становится более умным, ибо умным народом легче управлять умно: увеличивается предсказуемость. Когда говорят, что каждый народ достоин своего правительства, то понимать это следует не в том смысле, что народ сам себя как бы наказывает своим правительством, а в том смысле, что стране с низкой культурой необходимо особое управление (сильные карательные органы, особое законодательство, предусматривающее преступления, немыслимые в культурном обществе, сложные системы голосования и т.д.).

Культура — понятие сложное, многослойное. Культура пронизывает все стороны жизни страны: это и поведение на улице, и система хранения и изучения культурных ценностей, и отношение к наукам, особенно фундаментальным, и уровень телевизионных передач, и, конечно, литература и искусство. Различные элементы культуры развиваются неравномерно. Если в так называемой «высокой» культуре мы находимся на уровне высших мировых достижений, то в культуре бытовой, повседневной отстаем от многих цивилизованных стран.

Тип культуры и сложившиеся географические границы – разные вещи. Те же японцы свою современную культуру строят по европейскому образцу. Разумеется, сохраняется много национальных черт. Но их университеты – это учебные заведения европейского типа. Я бы сказал, в Европе сложилась определенная модель «университетской цивилизации», распространившаяся затем и в Азии, и в Америке. Отличительная черта этой модели – способность вбирать в себя, осваивать достижения других культур и цивилизаций. Недаром слово «университет» родственно слову «универсум» – мир, Вселенная. На необъятных просторах России университеты располагались не столь густо, как в Западной Европе, зато у нас возникло нечто свое, специфическое – Академия наук. Европейские академии – это совсем другое. А наша представляла собой своеобразную модель мира. В ее подразделениях изучались и изучаются в числе других предметов азиатские культуры. В России сложились замечательные школы арабистики, тюркологии, угрофинноведения, китаеведения, гебраистики. В этом, и только в этом смысле мы – «евразийцы». И нашу академию мы, безусловно, должны хранить и беречь.

Но культура не сосредоточена только в университетских и академических центрах. Культуру нельзя развивать, ориентируя ее на два или три гигантских города, слабо связанных со всей остальной страной. Должно быть приостановлено разбухание таких городов, как Москва и Петербург, еще и потому, что в их «каменных джунглях» антикультура растет быстрее, чем собственно культура.

Должен сказать, что я возлагаю большие надежды на малые российские города. В небольших городах люди живут теснее друг к другу, они менее испорчены, здесь лучше сохраняются традиции. И, что очень важно, здесь виднее, кто есть кто.

В больших городах труднее складывается общественное мнение о человеке, его репутация. Где и как это мнение складывается? Разумеется, прежде всего в общественных организациях и в условиях полной свободы высказываний – устных и печатных. Нельзя не радоваться тому, что общественная жизнь в последнее время заметно оживилась и в малых городах, таких как, например, Старая Русса с ее конференциями, посвященными Достоевскому, имеющими уже международный резонанс, или совсем маленький Мышкин на Ярославщине, где в уютной и красивой Опочининской библиотеке собираются мышкинцы, чтобы справить юбилей кого-либо из русских писателей, посмотреть новую тематическую выставку, познакомиться с новыми книгами. В этом маленьком городке тщательно оберегают его историческое лицо от натиска современной безликой архитектуры. Там есть единственный в мире музей мыши – милая

столица мышиноного царства, охотно посещаемая и взрослыми, и детьми. Запасы духовности в нашей провинции по-прежнему велики и чувства юмора – тоже.

Я давно пропагандирую идею создания цепочки небольших городов между Москвой и Петербургом, связанных скоростной магистралью. Идея скоростной магистрали принята, а цель, ради которой она предполагалась, забыта. А состояла она в том, что жители небольших городов, располагающихся вдоль скоростного пути, не будут чувствовать себя в отрыве от большой культуры, смогут ездить в Москву или Петербург в театры, музеи, даже работать и учиться в этих городах, не теряя вместе с тем связи с природой, друг с другом. Специалисты говорят, что технически такая идея вполне осуществима.

Наконец, не следует забывать, что наряду с городской в России всегда существовала и деревенская, крестьянская культура. На долгие годы мы как бы забыли о ней. Лишь в самое последнее время появились ученые, которые обратили внимание на культуру крестьянства: не на этнографические и фольклорные ценности, а на культуру в широком смысле слова, культуру труда в первую очередь. А прочный гражданский мир возможен только на основе культуры. Многие наши трагические конфликты в значительной мере происходят от бескультурья, от несдержанности в выражениях, от неумения выслушать оппонента, убедить его. Следует выработать, если надо, условия компромисса. Высокая культура примирительна по своей сути. И в этом смысле она с лихвой окупает любые затраты.